老公得了脑癌错把我认成白月光

一场意外检查撕开了完美婚姻的假面。迟暖与刘康五年的相敬如宾，在丈夫确诊脑癌的瞬间土崩瓦解。当肿瘤侵蚀记忆神经，这个道貌岸然的男人竟在谵妄中，把发妻错认成豢养多年的地下情人宋琴琴。

病床前的每一句糊涂话都是带毒的馈赠。丈夫炫耀般交代着给小三置办的房产，炫耀着偷偷转移的存款，那些数字像刀子划开迟暖的婚姻账簿。她突然看清了这些年所谓的体面婚姻，不过是自己独角戏般的幻觉。

但癌症给了最荒诞的复仇剧本。迟暖涂上宋琴琴色号的口红，学着第三者娇嗔的语气，在病房里演起了替身游戏。丈夫浑浊的眼睛里映出她陌生的妩媚，那些本该属于正室的财产，正通过这场荒诞的认知错位，一点一点回流到真正的主人手中。

每集三分钟的快节奏里，藏着现代婚姻最尖锐的隐喻。当记忆成为随机播放的录音带，迟暖在真真假假的角色扮演中，既当刽子手又当救赎者。这场始于报复的戏剧，终将揭晓最痛的真相：或许脑瘤摧毁的不只是记忆，还有他们从未存在过的爱情。